La madre di tutte le avventure: l’alba sul Gange
Dopo essere stato osservato con sguardi fissi nella città indiana di Lucknow, Jo Thompson, continua verso Varanasi per una gita in barca di primo mattino sul Gange.
Sguardi fissi a Lucknow
È tardo pomeriggio quando arriviamo in un’altra città indiana, Lucknow. Solo il nome lo distingue dalle città precedenti. In caso contrario, la scena è la stessa. Tuk-tuk che sfidano la morte, risciò che sfidano la scienza dello spazio e la misura. C’è rumore, rumore, un rumore infernale. Sguardi di uomini, sguardi delle donne, sguardi di ragazzi in abiti sporchi.
Magazzinieri in minuscoli negozi senza luce che vendono patatine, tabacco da masticare, sigarette, mele bottiglie di Pepsi in polverosi ripiano – e sguardi.
Il circo è in città, e noi siamo diventati una banda di menestrelli di viaggio e disadattati. Folla, folla fino al nostro bus, dove 26 viaggiatori spompati tirano fuori zaini e borse.
La folla è enorme e mi chiedo che cosa stavano facendo prima del nostro arrivo. Frequentare un corso di laurea “scienza dello sguardo“? C’è molto da vedere: capelli rossicci, capelli biondi, tatuaggi, calzini e sandali (OK, quindi mi guardano anche questi), Ray-Ban, spalle e pantaloncini.
Tutto nel negozio buio è aumentato di prezzo del 100 per cento in 10 secondi netti.
Alcune persone portano le loro borse fino alle rampe di scale – ma per 10 rupie preferisco lasciare il portiere portare il mio.
La camera ha aria condizionata motorizzata Chevrolet, e ventilatori a soffitto, apparentemente motorizzati Spitfire della seconda guerra mondiale Spitfire, mentre il gabinetto aveva un bagno invisibile, (in pratica mancante).
Lucknow è rinomata per la produzione di luci e le strade brillano con un milione di frammenti di plastica e pezzi di luce. Le entusiaste luci di Natale dei complessi residenziali inglesi impallidiscono al confronto. Ma Lucknow è un luogo buio. La gente non ti importuna per i soldi, o si agita o scatta delle foto, sono solo sguardi. È minacciosa e inquietante nello stesso modo in cui le bambole clown impostano i denti.
Sono troppo stanco e fuori c’è troppa India per lasciare l’hotel. Decido di fare meno della vita notturna di Lucknow
L’alba sul Gange
Sono le 5. Siamo a bordo di una grande barca a remi, alla deriva in mezzo alla nebbia sul Gange, mentre il sole si alza lentamente. Le rive pullulano di vita più di quanto pensassi possibile. Il rumore di Varanasi galleggia via come il tempo rallenta in un ritmo antico. Canti, meditazione, preghiere, bagni rituale, abluzioni, bagni e lavanderia.
Ci sono persone magre, persone grasse, fiori e candele. C’è così tanto colore che i miei occhi smettono di lavorare e il mio cervello si spegne.
Ci sono roghi con corpi che bruciavano; pazientemente il dolore delle famiglie (il processo di cremazione prende una sconcertante tre ore e, con la quantità di morte e solo 24 ore in un giorno, sembra presentare un enigma matematico impossibile da risolvere).
Questa è una scena incredibile e la tranquillità mi tocca profondamente. Se venite in India per una cosa sola, questa dovrebbe bastare.
di Jo Thompson
pubblicato sul Telegraph, 20 ottobre 2009
Articoli correlati
Varanasi, la Città sacra
