Gange: discesa lungo il sacro fiume dell’India
Gill Charlton viaggia lungo il fiume sacro dell’India con il treno, taxi e la barca in compagnia di una guida con grande euforia.
Jai Prakash Sharma è nato per essere una guida turistica. Figlio di un agricoltore bramino di Bundi nel Rajasthan, combina un profondo amore per il suo paese con un malizioso senso dell’umorismo e la capacità di ottenere e fare il quasi-impossibile.
Arriva alla stazione ferroviaria di Old Delhi con una cassa di acqua tonica sotto il braccio. “È difficile trovarla tra le colline”, dice. “E so che a voi inglesi vi verrà presto voglia di gin-tonic prima di cena.”
Saliamo sul treno notturno per Kathgodam all’inizio di 16 giorni di tour “Lungo il Gange” che ci porterà in profondità nell’India dei villaggi che si affacciano sul sacro fiume.
Sono stato in India varie volte prima, con lo zaino in spalla solitario e noleggiando un auto con autista con gli amici. Questo è il mio primo tour scortato e francamente mi sono preoccupato perché temevo di sentirmi intrappolato nel percorso. Ma dopo una mattinata con JP camminando in profondità nei vicoli della città vecchia di Delhi, dove ci si muoveva con i risciò, di chiacchiere con i negozianti a mangiare squisite samosa acquistate da venditori ambulanti, so che è sulla mia lunghezza d’onda.
La prima classe delle cuccette mi ricorda il film “A qualcuno piace caldo”. Due livelli di cuccette con tende a fiori, lenzuola bianche e una luce di lettura. C’è un sacco di gente che va e viene prima che tutti si siedano. Alla fine il controllore riesce a buttare fuori tutti coloro che non hanno i documenti richiesti.
A JP non piace prendere il treno, lui preferisce il traghetto, così i 12 di noi sono divisi in tre taxi per il tragitto a tornanti fino a Mukteshwar, alle pendici dell’Himalaya, dove incontriamo Vikram Maira, un produttore televisivo di Bollywood. Egli possiede la tenuta Sitla e ha costruito una piccola pensione in pietra tradizionale tra i suoi frutteti di mele.
JP aveva ragione per il gin-tonic. Il secolare vecchio bungalow di Vikram è una reliquia del Raj britannico. Dalla sua terrazza alziamo i bicchieri verso il panorama dell’Himalaya che sta davanti a noi, a guardare il sole al tramonto che passa la vetta del Nanda Devi.
Nei giorni che seguono, Vikram ci porta a passeggiare tra le foreste vergini di rovere e di cedro, sui tranquilli sentieri di campagna per visitare tessitori di lana, il locale medico britannico, e verso il Corbette National Park alla ricerca dell’elusiva tigre (non ne vediamo una, ma a dorso di elefanti attraversiamo l’alta erba alla ricerca).
Scopro che tra noi ci sono alcuni esperti: Ian è un appassionato di stelle, Harvey è bravo in geologia, Mary conosce le piante. Siamo tutti gente che ha viaggiato molto, coppie e single di età compresa tra i 35 ei 65 anni, e, poiché siamo solo in 12, c’è un senso di viaggiare con nuovi amici, piuttosto che con un anonimo gruppo di un tour.
È lungo il viaggio di ritorno fino a Rishikesh, dove i Beatles hanno chiesto l’illuminazione dallo Yogi Maharishi Mahesh nel 1968. Oggi la piccola città è piena di dreadlocks, europei praticanti e devoti di yoga e negozi che vendono robaccia turistica. Camminiamo accanto al blu-latteo Gange dove i più fortunati guru e swami vivono in semplici case di cemento su un terreno donato da indiani ricchi in cerca di merito nella prossima vita. “Ma ora questa terra vale milioni di rupie, e alcuni di loro vogliono tornare”, dice JP.
Ci fermiamo in un bar per un pranzo leggero a base di masala dosa e nimbu paani (crepes di riso speziato e limonata fresca). Noi raramente ceniamo in hotel. JP preferisce convocare una flotta di risciò e portarci tutti fuori per frequentare le tipiche sale da pranzo locali, che servono pietanze molto migliori e autentiche. Ci incoraggia anche a provare la classica foglia di betel avvolta per pulire il palato da un venditore marciapiede.
Nessuno di noi si ammalerà fintanto che beviamo grandi quantità d’acqua, dice. Bottiglie da un litro, ci sono consegnate ogni mattina, e chi cita problemi di stomaco è messo a dieta a base di plain rice (riso in bianco cotto al vapore ) e yogurt.
All’inizio della serata, scendiamo in risciò a motore a Haridwar , la “Gateway a Dio”, uno dei sette luoghi più sacri per gli induisti. Ci uniamo ai pellegrini in un tempio sul fiume dove si esegue una puja serale – che offre un dono ad una divinità e in cambio riceve una benedizione.
Come mi tolgo le scarpe sono prese da un uomo in una giacca a vento, che sembra più un cambiavalute che un sacerdote. “Diciamo la preghiera, poi fate il vostro desiderio” dice lui, mettendo un paio di margherite nei miei palmi.
Comincio a ripetere il mantra sanscrito dopo di lui. Improvvisamente si interrompe in inglese.
“Lei mi deve pagare per questo.”
“Sì, lo so.”
“Quanto si paga?”
“Quel tanto che salga fino a me!”
“Sì, ma quanto si paga?”
“Guarda, stai rovinando la puja parlando di soldi”.
“OK, si paga ciò che si desidera.”
“Lo farò, e sarà niente meno che farlo in modo corretto.”
Il sacerdote è in possesso di un barchetta di carta, che porterà il mio desiderio lontano lungo il fiume, ma la barca, a differenza di tutti gli altri, non ha ancora una candela. Egli ne trova una ed inizia la puja.
“Prego per il vostro business. Sei casalinga o lavori?”
“Lavoro”.
“Per voi per avere soldi, essere ricchi”.
Esprimo un desiderio e lancio la mia barca nel fiume di luci che sobbalzano a distanza verso la valle. Do al sacerdote 20 rupie. Non dice nulla e mi lascia per in cerca di un pellegrino più generoso.
Guidiamo attraverso il libro illustrato dell’India rurale. Piccoli villaggi, grovigli di case di fango si innalzano dalla lunga distesa di terra bruciata. Donne che cucinano kapok dormendo su stuoie all’ombra degli alberi di mango. Uomini che leggono i giornali nei negozi di tè e guidano carri trainati da buoi. Piccole ragazze in fila alle pompe dell’acqua lungo la strada, e ragazzi in bicicletta, biciclette che sono di gran lunga troppo grande per loro.
La nostra meta è Mirzapur, un villaggio dedito alla tessitura di tappeti sulle rive del Gange. Per i prossimi tre giorni, i pescatori locali remando ci porteranno giù verso Varanasi. Ghirlande con margherite, si sale nell’imbarcazione in legno traballante e sdraiati su cuscini, come grassi nababbi mentre una tenda di tela ci protegge dal sole e due pescatori remano con forza finché potranno alzare una lacera vela .
Ci sono quattro barche, tra cui una cucina mobile presieduta da uno chef di Darjeeling. Trascorre l’intera giornata a tagliare, mescolare e pestare fino ad ottenere una serie di deliziosi piatti vegetariani e, per la prima colazione, un porridge fatto a mano. JP ha ragione: nessuno perde peso nei suoi tour.
Il Gange è del colore delle lavastoviglie sporche. Come abbiamo visto i pescatori bere, Harvey osserva che probabilmente ciò ci potrebbe uccidere. Nel calore del pomeriggio, gli schizzi e lo sciabordio d’acqua dei remi ci manda a dormire fino a quando qualcuno grida “delfino” e noi ci diamo una scossa, ci svegliamo e afferriamo le nostre telecamere per cercare di catturare i loro salti in aria.
Ci accampiamo su banchi di sabbia nel bel mezzo del fiume. La piramide di tende di tela sono sollevate in un attimo, il fuoco della cucina è acceso. Sono giorni di magia, un sollievo per l’intensità dell’India. Guardiamo la vita agricola lungo le rive del fiume, un cormorano inghiottire un’anguilla guizzante, e saliamo fino al Chunar Fort, dove il cimitero inglese contiene tombe conservate delle relique dei bambini morti nel 1830.
Varanasi richiama indiani provenienti da tutto il mondo per il culto, per meditare, per bruciare i loro morti e soprattutto per fare il bagno nel sacro Gange. Noi scendiamo dalle barche, attraversiamo la riva verso il nostro hotel sul lungofiume. È un ottimo modo per arrivare e ringraziamo i pescatori, che devono ora remare controcorrente. Una barca più grande ci porta nel cuore della città per la serale “aarti“, dove i sacerdoti celebrano puja per i quattro elementi sul podio alto, sopra un mare di pellegrini e turisti occidentali.
Il dottor Jha il luppolo a bordo con il suo sitar di serenate ci riporta con la mente agli antichi palazzi costruiti dai principi rajasthani. Dopo un medley di arie classiche, si passa a quello che lui chiama bluegrass. “I suoni della musica country americana sono molto simili” dice. “Sono solo le parole che sono differenti”.
A Varanasi la vita e la morte sono sospese. La trovo avvincente, alcuni del gruppo la trovano schiacciante. All’alba prendiamo un altro giro in barca lungo i ghat di balneazione, dove scalinate dipinte a colori vivaci scendono verso il basso per l’acqua. Fa freddo e anche le capre indossano le magliette.
Ad ogni ghat folle diverse: alcuni sono lavanderie, altri sono luoghi di balneazione per donne e uomini provenienti da diverse parti dell’India. In un ridente yoga ghat, a torso nudo uomini ridono come sirene. “Quando si va sulla riva del Gange sentirete sempre delle sollecitazioni che vi prendono a distanza”, dice JP. “È come avere una nuova vita”.
Poi peggiora. La fuliggine annerita sul tempio di pietra segnala il principale ghat delle cremazioni. Gruppi di parenti con la testa rasata osservano le fiamme che si innalzano attorno ai corpi dei loro cari stesi su pile di legno. È come una scena di un inferno dantesco. I fotografi non sono ammessi, ma, essendo questa l’India, un venditore appare accanto a noi vendendo dvd. Ha anche un televisore nella sua piccola imbarcazione in modo che possiamo vedere un estratto.
Prendiamo il treno notturno per Calcutta e facciamo il check in un albergo a quattro stelle con vista sul Maidan – il parco urbano – in cui un migliaio di partite di cricket sono in corso.
Questa è la nostra ultima notte e JP ci insegna la danza di Bollywood in una discoteca dell’hotel, mentre i locali stupiti ci guardano.
Ho sempre viaggiato in tutto l’India da solo, o con un amico, facendo il mio programma, ma vorrei ancora una volta fare un viaggio con JP. Esso racchiude perfettamente l’ethos del tour operator “per aiutare le anime avventurose ad arrivare nei luoghi più incredibili che altrimenti resterebbero inaccessibili “.
Liberamente tratto da un articolo del Telegraph pubblicato il 23 luglio 2009,
di Gill Charlton
